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Las rotondas encantadas 
 

Las rotonda tienen un sentido misterioso. 
Empezaron a aparecer de pronto, en mitad 
de las carreteras, diseminadas como 
semillas. Tenían algo infantil en su forma 
circular. Aprendimos que había que darles la 
vuelta, como a un pañuelo sucio, y que por 
otros lados se incorporaban otros coches, 
con los que había que tener cuidado, y a los 
que decías adiós, adiós, hasta otra rotonda, 
o quizás no volvamos a vernos. Si seguías 
girando alrededor suya, eran como un      
tiovivo de vehículos de metal, pero 
mareaban. A alguien se le ocurrió 
adornarlas. Y se arrancaron los árboles de 
los campos, se inventaron fuentes o se 
colocaban flores de Navidad, para que no 
nos sintiéramos solos en las noches de 
Invierno. Los pájaros y las semillas las 
fueron ocupando. Hay quienes dicen que 
vistas desde arriba, las rotondas del Aljarafe 
tienen una lectura esotérica, un jeroglífico 
parecido al de los dibujos de Nazca, en 
Perú. Incluso, que su disposición es 
astrológica. No sé, a mi me dan algo de 
tristeza, sobre todo los Domingos, cuando 
no pasa nadie, y las carreteras están 
soleadas, y parecen la concha vacía de un 
molusco en la arena. 

Evaristo Cienfuegos, el cronista local de uno 
de los pueblos del Aljarafe vio una vez caer 
una estrella fugaz sobre una de ellas. O 
quizás fuera la vara de un cohete y su 
estela de fuego. Tampoco eso lo sé. 
Paseaba con su mujer, cerca de los campos 
y fueron hasta la rotonda. Encontraron una 
piedra oscura, que aún estaba caliente, y la 
pusieron como una maceta en la ventana de 
su casa. Su mujer dice que brilla en las 
noches de verano. Evaristo vio aquello 
como una señal, algo que le decía que fijara 

su espíritu riguroso y científico en estudiar y 
clasificar las rotondas. Desde entonces 
centró su atención en ellas. Iba en su 
coche, con una brújula de su abuelo,  y 
anotaba todo en su cuaderno de hacer 
cuentas. Recogió más de mil. A veces tenía 
la sensación de que cuando regresaba a 
casa, una nueva rotonda había empezado a 
hacerse. Pero no le importaba: inasequible 
al desaliento la anotaba, como a las 
anteriores. Anotaba todo. La posición, 
latitud y longitud, el tamaño de su 
circunferencia, las irregularidades del 
trazado, los viarios que desembocaban en 
ella, la flora y la fauna espontánea , la edad 
de la rotonda, los monumentos o incluso los 
usos que la gente le daba. Como aquella 
familia que gustaba asar salchichas  a la 
parrilla en una rotonda y comerlas sobre un 
mantel de cuadros, mientras veían pasar los 
coches.  

Evaristo dedicó el resto de su vida al libro, 
una obra inacabada, de saber enciclopédico, 
que tituló, “Tratado de Rotondas y 
rotondillas. El rotondismo en el Aljarafe”. A 
pesar de su espíritu, científico, reconoce en 
el último capítulo que hay dos rotondas que 
no puede clasificar según patrones lógicos. 
Una se encuentra en el enrevesado 
laberinto de Bormujos, Castilleja y Gines, en 
algún lugar que la cartografía sitúa de 
forma borrosa en un polígono industrial. Es 
una rotonda peligrosa, que todo el mundo 
evita. En ella no ha cuajado nada de lo que 
los operarios municipales fueron 
sembrando, solo matorrales y bolas de 
espino y polvo que ruedan de lado a lado, 
como la arena en las playas los días de 
Levante. Cuando se aproximan a ella, los 
coches se ven envueltos en una espesa 
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niebla, y comienzan a dar vueltas y vueltas 
en círculo, sin encontrar la salida. En la 
niebla oyen cantos dulces y sensuales de 
melancólica belleza, que proceden del 
corazón de la rotonda. En su extravío, los 
conductores se sienten atraídos, y terminan 
chocando y varados en ellas. Las más de las 
veces, los conductores desaparecen y los 
coches son saqueados, y aquellos que 
regresan no son capaces de contar lo que 
han visto.  

La otra rotonda no es posible situarla: dice 
Evaristo en su tratado  que “la encontré de 
improviso en las proximidades de Mairena, 
y, al regresar, aquella misma noche, ya no 
estaba. Y puedo asegurar a mis amables 
lectores, que no había probado ni un vaso 
de mosto. Al día siguiente la reconocí en las 
carreteras de Sanlúcar, y al otro después de 
una cerrada curva cerca de Almensilla. Juro 
por la memoria de mi abuelo, que llevaba 
aguardiente a lomos de una mula de pueblo 
en pueblo, que aparece de improviso en 
cualquier lugar del Aljarafe, está donde 
antes no estaba, un día sí y al siguiente no, 
como si se desvaneciera en el aire. Va y 
viene sin dejar rastro. Después de haber 

seguido su pista durante semanas puedo 
decir que parece que se desplazara, como 
una de esas islas de san Bartolomé, y que 
se la puede reconocer porque sobre ella 
siempre hay una bandada de abejarrucos , 
como esas gaviotas que acompañan a los 
pesqueros allá donde vayan. Sorprende a 
los conductores, que no la esperan, y 
provoca tal pánico y desorden en la mente y 
en el alma, que estos  se arrojan a la 
cuneta, huyendo de los coches a través de 
los trigales, como alma que lleva el diablo”.  

Un día, muchos años después de haber 
iniciado su majestuoso tratado,  Evaristo se 
sentó al borde de la carretera con su mujer. 
Pasó un autobús, tan cargado, que los 
pasajeros se amontonaban en el pasillo. Ella 
le habló entonces de la estrella fugaz que 
encontraron en la carretera. Sigue en la 
ventana de la cocina. Ahora está fría. 
Quizás era solo una piedra, y aquella noche 
estaba caliente por el sol del verano. Dijo la 
mujer, mientras él pensaba que aquella 
rotonda tal vez fuera de un lado a otro, 
porque, tampoco ella, encontraba paz en 
ninguna parte de aquella región confusa. 
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