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La araucaria y la promoción de viviendas 

 
En una era de un pueblo del Aljarafe Norte 
había una araucaria centenaria, 
hermosísima, que era vista desde kilómetros 
a la redonda. Había gente que decía que un 
año le pusieron una estrella de Navidad en 
lo más alto, y que la Araucaria se veía como 
un faro desde la costa, que está lejísimos y 
que es un mundo muy distinto al nuestro. 
No creo que fuera así, porque en ese caso 
habría atraído a los barcos o a las gaviotas, 
que son muy listas, y yo nunca ví nada de 
eso por aquí. Se decía que la había 
sembrado un viajero de regreso de Chile, y 
que detrás de la Araucaria había una 
historia de amor.  

Un día, los campos de alrededor fueron 
cubiertos por banderolas de inmobiliarias; y 
en poco tiempo crecieron los adosados de 
colores pastel. La araucaria quedó sobre la 
acera, pegada a una casa; parecía un 
perchero fuera de sitio. Su presencia 
señalaba otro tiempo y era vivida con 
extrañeza por los habitantes de la calle, que 
no lograban integrarla con naturalidad en 
sus ritos cotidianos. Los niños se hacían 
acompañar por sus familiares en las noches 
de verano, cuando pasaban cerca de ella 
para buscar a sus amigos. Las mujeres al 
secarse el pelo no podían dejar de mirarla 
por la ventana del cuarto de baño, o cuando 
subían a las terrazas, a recoger la ropa 
limpia antes de que rompiera a llover. Si 
venían desde la ciudad en coche, la veían 
desde cualquier punto, levantándose por 
encima de los tejados, al final de la 
carretera; y era como si desvelara a todos 
el lugar en que vivían. No sabían si les 
agradaba o no. Pero ella siempre estaba 
ahí, como un centinela. 

Una tarde alguien dio un grito, y llamó con 
nombre de pila a una mujer. María o Eva, 
no me acuerdo…Ven, corriendo. Mira, dijo. 
Y todos se pararon y se asomaron al patio. 
Las raíces de la araucaria, buscando la 
tierra más profunda en la que crearse 
espacio , habían comenzado a levantar las 
baldosas del patio y la de todos los patios 
de las casa próximas. Hurgaba, hacía 
túneles, exploraba el agua de las tuberías, 
como si tuviera vida propia. Durante días 
los vecinos pensaron qué hacer con ella, y 
al final se decidió cortarla: tanto su 
actividad telúrica, como su sombra y el 
deshoje de sus agujas doradas sobre los 
coches, tan limpios, molestaba a los 
vecinos. Al fin y al cabo, solo era un árbol, y 
solo sabía hacer lo que hacen los árboles. 
Además, era mentira que se viera desde la 
costa.   

Llegaron unos hombres con unas grandes 
sierras y la arrancaron de cuajo. Daba algo 
de pena, verla sobre un camión con las 
raíces colgando. A los niños les dijeron que 
la llevaban a un bosque, y que la plantarían 
haciendo un gran agujero para sus raíces. 
Pero los niños veían algo raro en aquella 
seriedad de los adultos, y abandonaron su 
jolgorio natural, y se quedaron inmóviles, 
presintiendo algo extraño. Cuando se la 
llevaron, mientras las parejas se abrazaban, 
dejó detrás de sí un olor a madera 
aromática y a humedad de la tierra, como 
solo huelen las cosas que proceden de lo 
más alto y lo más profundo.  

Un tiempo nuevo parecía comenzar. 
Aparentemente, los vecinos se sentían 
tranquilos, fuera de la amenaza de la acción 
descontrolada de la araucaria. Y paseaban 
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por la calle, saludándose de acera a acera y 
celebraban los cumpleaños con tartas de 
chocolate, y limpiaban los coches los 
domingos con mangueras que 
desenroscaban como serpientes. La vida era 
normal.  Aunque, desde que arrancaron la 
araucaria, nadie deja las ventanas abiertas, 
y comen mirando a las paredes, y,  cuando 
pasan cerca de su ausencia, miran al suelo, 
como quien no soporta ver una mutilación. 
Así, las mujeres con sus carritos, daban una 
pequeño rodeo por la acera, y los niños 
nunca dejaban sus bicicletas abandonadas 
donde antes estaba la araucaria. Parecía 
que algo de ella aún estaba allí, con su 
sombra y su leve certeza.   

Pasado un tiempo, en todas las casas 
cercanas empezó a suceder lo mismo: las 
baldosas del patio volvían a levantarse. 
Tardaron unos días en reaccionar. Aquello 
no era comprensible, dijeron los vecinos 
reunidos. Alguien ha hecho mal su trabajo, 
y dejaron raíces del árbol que hay que 
volver a cortar. Algunos juraron que vieron 
la araucaria arrancada con todas sus raíces, 
y que en su hueco no quedó nada. Pero 
como el ser humano necesita corroborar sus 
propias evidencias, se levantó el suelo y 
encontraron restos de raíces que seguían 
creciendo y explorando por libre la nutriente 
oscuridad. Vino un experto agrónomo, 
devastaron hasta la última brizna de yerba y 
se echó un producto químico para que no 
volvieran a crecer. Ya está, pensaron todos. 

Una mañana, un vecino dormía a pierna 
suelta: soñaba con un camino nuevo para 
volver del trabajo. Empieza a darse prisa, 
casi vuela. Es un placer volver así. 
Despierta, le dice su mujer. “Estás soñando. 
Mira por la ventana.” Se levanta y ve que el 
jardín se ladea, empujado por algo que 
procede de lo más profundo. En todas las 
casas sucede igual: la mesa de hierro, 
parece un animal que se queda suspendido 
sobre tres patas, el tendedero cae, cargado 
de ropa limpia. Y en seguida, en todas las 
casas, una grieta se abre camino hacia el 
interior, como si las baldosas fueran a 
levantar el vuelo, resquebrajando el suelo 
del dormitorio, mientras las parejas 
descansan.  

Es un Domingo por la mañana, y los vecinos 
andan descalzos por el jardín, como por una 
marea que sube velozmente. Nada está en 
su sitio. Ni los muebles, ni los vasos, ni el 
amor. Vámonos de aquí, se dicen unos a 
otros. Los zapatos esperan relucientes junto 
a la puerta. Todos se van. El Lunes vendrá 
un agente de una inmobiliaria y colgará en 
todas las casa, carteles rojos donde pone 
con letra muy clara “ se vende”. Detrás 
quedan los jardines levantados, los azulejos 
caídos. También queda el ruido bajo la 
tierra, ligero como de un corazón latiendo, 
el ruido, cada vez más tenue, más tenue…. 

 

 

 2 


	LEYENDAS DEL URBANISMO
	SALVAJE EN EL ALJARAFE
	José Ignacio Artillo
	IV



