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La romeria silenciosa

La localizacion de esta historia es confusa.
Baste decir que debe ser en algunos de los
muchos lugares en los que habia romeria en
el Aljarafe; pero nadie se atreve a fijarla con
exactitud. Hace tiempo se inicié un ritual.
Cuando se termind de recoger la cosecha,
unos hombres y mujeres, cruzaron los
campos Yy, cargados de comida y bebida,
llevaron la imagen de la virgen a una
ermita, como forma de celebracion vy
agradecimiento. Alli rieron y dijeron
hermosas palabras rituales.

Desde entonces, se repitid de afio en afo.
Los que iniciaron la romeria fueron
muriendo, pero el ritual y el camino habian
quedado grabados en la memoria de sus
hijos, y de los hijos de estos. Con el tiempo
el pueblo fue creciendo. Primero poco.
Después penetrd en todo el campo de los
alrededores, y donde antes habia olivar y
caminos, se construyeron casas y calles y
rotondas. Para ir a la ermita todo habia
cambiado. Tanto, que la romeria debia
cruzar durante horas avenidas, bulevares,
calles con bloques de pisos. Aquel laberinto
hacia que la romeria avanzara en silencio.

Con los caballos a reata, los romeros
caminaban desconfiados e inseguros, sin
dejar que los nifios se separaran, y mirando
sus reflejos en los escaparates de los
locales comerciales. Tal como se mueven
los barcos en dias de calma chicha.
Tanteaban de calle en calle, sin mas ruido
que el eco sordo que entre los pisos iban
dejando la explosion de los cohetes. Incluso
las bestias parecian desorientadas, como
perdidas en una niebla que se extiende
desde la memoria. Una vez que salian del
pueblo, y llegaban a la ermita, todos
estallaban en jubilo, en cantos y gritos,
como si hubieran cruzado un océano
desconocido; y se repetia el ritual que
legaron los antepasados con profundo
agradecimiento, recuperando la naturaleza
sagrada de la tierra y del lugar.

Al atardecer se miraban unos a otros;
limpiaban los campos, recogian los bultos
sin decirse nada, llamaban a los nifios v,
reagrupandose, volvian a regresar en
silencio, buscando las estrellas que les
guiaran hasta la plaza del pueblo.
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